
Er war gerade 22, als es zum ersten Mal
passierte. Felix Longolius besuchte mit
Freunden ein Konzert in der Hambur-
ger Markthalle. Er stand in der Menge,
auf der Bühne spielte eine Band, doch
für ihn wurde etwas anderes wichtig.

Die bekannten und unbekannten Men-
schen um ihn herum schlossen ihn of-
fenbar aus. Die Menschen, die da dicht
gedrängt um ihn herumstanden, ver-
heimlichten Dinge vor ihm. Er sah das
nicht etwa an ihren Gesichtern oder ih-
rer Körperhaltung, nein. Er spürte es,
körperlich. „Ich wurde richtig unange-
nehm paranoid“, sagt der 35-Jährige
heute, viele Jahre und Klinikaufenthal-
te später. Nach einer Diagnose, die sein
Leben veränderte: paranoide Schizo-
phrenie. 

Wenn Felix Longolius über sein Le-
ben spricht, dann denkt er oft lange
nach, bis er die passenden Worte fin-
det, um das zu beschreiben, was viele
Jahre lang die Welt war, in die er voll-
kommen eingetaucht war. Eine kompli-
zierte, ausgefeilte Welt, mit sehr kon-

kreten Bildern und Symbolen, in der
Geheimdienstagenten, Außerirdische
und eine alte Jugendliebe mit ihm wie
selbstverständlich in Verbindung stan-
den. Eine Welt, die oft stärker, faszinie-
render war als die Realität. Aber er will
darüber reden, und er will darüber
schreiben, aus seiner Perspektive.

„Mein Hirn beantwortet sich in einer
psychotischen Phase viel zu viele Fragen
selbst. Es scheint Funktionen der Außen-
welt übernommen zu haben. Aus Einsam-
keit, wegen traumatischen Zeiten in der
Vergangenheit, weil es aktuell sehr schwie-
rig ist, die Drogen, warum auch immer.
Ich denke dann anders oder Seltsames
mehr als die Leute um mich herum. Für
die anderen bin ich dann unerreichbar,
wenn ich nicht gerade etwas von ihnen

will. Aber man denke an die viel beschwo-
rene Nähe von Wahnsinn und Genie: Eine
Psychose kann auch wahnsinnig interes-
sant werden. Und zwar wenn die Unab-
hängigkeit von der Realität Wunschvor-
stellungen in Erfüllung gehen zu lassen
scheint.

Ich war schon der Protagonist im Welt-
fernsehsender, habe mich mit Hologram-
men von Außerirdischen unterhalten, ich
habe in einem telepathischen Gerichtspro-
zess gegen Dick Cheney ausgesagt, weil er
CIA-Telepathen darauf angesetzt hatte,
mich vom Selbstmord zu überzeugen, weil
ihm mein Vorschlag nicht gefiel, wie man
den Krieg verhindern könnte, ich konnte
jede Frau haben und habe dann doch tele-
pathisch geheiratet, ich konnte Züge
schneller fahren lassen, weil ich daran ge-
glaubt habe, ich habe den Film ,Die Tru-

man Show‘ gelebt und ,Matrix‘ live im TV
veräppelt, Geheimdienste geliebt und Wiki-
leaks verurteilt, da war einiges los. Inzwi-
schen gehe ich gern den Weg der Medika-
mente, um den neurologischen Risiken für
wahnhaftes Denken entgegenzuwirken.
Das macht den Weg frei, den psychologi-
schen Zusammenhängen auf den Grund zu
gehen, zum Beispiel durch aufschreiben,
aufschreiben und aufschreiben.“

Bis heute ist sich Felix Longolius
nicht immer ganz sicher, wo bei ihm
die Grenze zwischen Realität und
Wahn verläuft. Auch deswegen trägt
das Manuskript zu seinem Buch den Ti-
tel „Ich mag mich irren“. Es ist der Ver-
such, sich seiner Krankheit zu nähern, 

„Ich mag mich

IRREN
Schizophrenie ist eine erschütternde Diagnose.
Hunderttausende Menschen leiden allein in Deutschland 
an der Krankheit, die zu Halluzinationen, Denkstörungen 
und Wahn führt. Heilbar ist sie bis heute nicht, 
behandelbar durchaus. Zumindest aus medizinischer Sicht. 
Aber wie erleben die Betroffenen selbst ihre Erkrankung? 
Felix Longolius über ein Leben mit dem Wahn

In Zusammenarbeit mit Charlotte Krüger und Fanny Jiménez
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WIE EIN SCHIZOPHRENER DIE WELT SIEHT

„Mein Hirn beantwortet sich in einer psychotischen Phase viel zu viele Fragen selbst“: Felix Longolius in Hamburg. Mit 22 erlitt er seine erste Psychose. Die Diagnose: paranoide Schizophrenie
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sie sich und anderen zu erklären. Dazu
schafft er in seinem Text eine fiktive
Szene – sie beginnt in einem Hörsaal.

„Ich stelle mir für mein Buch vor, an
der Universität, in einem Seminar für Psy-
chiatrie-Studenten, von meinen Psychosen
erzählen zu dürfen, mit denen ich mich
nun wirklich gut auskenne. Ich stelle mir
auch Professor Heise vor, einen Schizo-
phrenie-Experten, der das Seminar leitet
und mich dazu eingeladen hat. Er sagt:
,Unser Gast schrieb mir vor einigen Mona-
ten einen Brief mit der Bitte, sich der For-
schung zur Verfügung stellen zu dürfen.
Bei ihm sei vor einigen Jahren eine chroni-
sche paranoide Schizophrenie diagnosti-
ziert worden, doch er halte sich insgesamt
für psychotisch gesund, nicht krankhaft
psychotisch. Er habe sich zwar im Sinne
einer Psychose phasenweise geirrt. Er wol-
le aber dafür kämpfen, dass psychotisches
Erleben als Erkenntnisprozess stärker ge-
würdigt wird. Und außerdem wolle er die
Metaphysik nicht den Religionen überlas-
sen.‘ 

Ich leite meinen Vortrag ein: ,Ich will
versuchen, Sie abzuholen, wo Sie gerade
sind. Vor Ihnen stehe ich, ein Schizo-
phrener, der das Wort hässlich findet, aber
damit arbeiten wird, was es bedeutet: Es
ist ein Oberbegriff für Leute, die sich pha-
senweise extrem irren und bei denen man
dieses Irren auf eine Krankheit zurück-
führt. Heutzutage würde man sagen, es
handelt sich um eine Stoffwechselstörung.
Eine Stoffwechselstörung der für das Den-
ken zuständigen Botenstoffe im Gehirn.
Die Pillen dagegen wandern zwar erst mal
in den Bauch, aber wie Sie wissen, hängt
das alles irgendwie miteinander zusam-
men. Eine Denkkrankheit, oder damit es
alle wirklich gehört haben: eine Krankheit
des Denkens. 

Jetzt kenne ich aus eigener Erfahrung
verschiedene Stufen des Irrens. Die höchste
Stufe bildet hierbei der Wahn. Unter
Wahn versteht man einen Zustand, in dem
der Betroffene sich so sehr irrt, dass es für
ihn mehr Sinn ergibt, sich weiter zu irren,
als seine Annahmen der Situation zu hin-
terfragen. Der Wahn wird oft von Sinnes-
täuschungen begleitet, vielleicht sind sie die
Ursache für den Wahn, vielleicht sind sie
auch nur Beiwerk. Aber stellen wir uns ein
Gehirn im Wahn vor. Gehen wir einmal
davon aus, dass ein Gedanke ein Zustand
des Gehirns ist, bei dem verschiedene Hir-
nareale erregt sind und im Zusammenspiel
Bewusstsein und Unbewusstes erzeugen.
Die Frage muss bleiben, wo das Bewusst-
sein aufhört und das Unbewusste anfängt,
und ich will hier auch vernachlässigen, ob
das Unbewusste überhaupt zum Denken
gehört. Ich finde, das Unbewusste hat hier
in dem Seminar sowieso nichts zu suchen,
und ich hoffe, Sie hören mir alle gut zu. 

Neben dem Wort Schizophrenie mag ich
noch ein anderes nicht, und das heißt Do-
pamin. Das liegt daran, dass die Wissen-
schaft das Dopamin für sehr wichtig hält
beim Denken und ich mich so ungern auf
einen Botenstoff reduzieren lasse. Aber
auch hiermit kann nicht nur die Pharma-
industrie gut arbeiten. Nehmen wir also
an, das Bewusstsein wird durch das Zu-
sammenspiel verschiedener Hirnareale er-
zeugt, und ein wichtiges Medium dieses
Zusammenspiels ist ein Botenstoff namens
Dopamin. Wird ein Gedanke gebraucht,
schicken alle Hirnareale, die das für nötig
erachten, unter anderem eine bestimmte
Menge Dopamin los. Die Areale sind akti-
viert und aktivieren sich gegenseitig. Es
kommt zu dem Gedanken. Was im wahn-
haften Gehirn nun nicht zu funktionieren
scheint, ist, dass sich die kleinen Boten im
Gehirn, salopp gesagt, danach wieder um
etwas anderes kümmern. Stattdessen ist so
viel Dopamin unterwegs, dass die Verbin-
dungen zwischen den Hirnarealen nach ei-
nem der Krise des Betroffenen entspre-
chenden Muster zu Trampelpfaden wer-
den. Irgendwann nimmt der Gedanke
dann nur noch diese Wege. Nach Trampel-
pfaden kommen Straßen und Autobahnen.
Aber ich bleibe mal bei Trampelpfaden –
vielleicht in einem hübschen grünen Ge-
hirndschungel. Und dieser Dschungel ist
groß.‘“

setzte mich in den Schneidersitz und
spürte eine starke Energie im Kopf, wie
eine Kreissäge aus Licht.“ Er hörte Böl-
lerschüsse – für ihn ein Zeichen, dass er
gerade ein Aufnahmeritual durchlaufen
hatte. Schließlich kamen Stimmen aus
dem Radio, obwohl es ausgeschaltet
war. Er nahm seine „Peacemachine“,
seinen Rucksack mit dem aufgesprüh-
ten Friedenszeichen, steckte zwei Ja-
cken ein, eine in militärischem Grün
und eine zweite mit bunten Farben,
und ging aus der Tür.

Er lief los Richtung Stephansplatz, zu
einem umstrittenen Kriegerdenkmal.
Ein grauer Klotz aus Stein mit eingra-
vierten Soldaten, die im Gleichschritt,
mit geschulterten Waffen marschieren,
immer um den Block herum. Am dort
später errichteten Gegendenkmal stellte
Felix Longolius seinen Rucksack ab.
„Ich ging davon aus, dass ich ein Zei-
chen gesetzt hatte, dass die Weltpolizei
entweder bunt oder einfarbig ist.“

Felix’ Wahn ist eingebettet in Bilder,
die mythisch, ja religiös anmuten. So
wie der Moment vor dem Aufbruch
zum Friedensmarsch, als das Licht Be-
sitz von ihm ergreift. Verschiedene Stu-
dien haben gezeigt, dass die allermeis-
ten Betroffenen während einer Psycho-
se solche religiösen oder spirituellen
Erlebnisse haben – ganz unabhängig
davon, ob sie sich selbst als religiös be-
schreiben würden oder nicht. Sie spü-
ren eine große Kraft, überirdische oder
göttliche Energie. Manchmal glauben
sie, alle Zusammenhänge in der Welt
auf einen Schlag verstanden zu haben,
fühlen sich auserwählt und erleuchtet.
Auch Felix Longolius fühlte sich so. Der
Wahn gab seinem Leben eine Bedeu-
tung, und was für eine! Allerdings hatte
es diese Bedeutung ausschließlich für

ihn. Alle anderen sahen nur, dass er ein
großes Problem hatte. 

Seinen Friedensmarsch setzte er da-
mals nicht fort. Stattdessen ging er
wieder nach Hause und entschied sich
spontan, mit seinem besten Kumpel
nach Berlin zu fahren. Eine gefährliche
Entscheidung, wie sich herausstellte.
Felix Longolius saß selbst am Steuer,
als er eine Stimme hörte. „So, Herr
Longolius!“, sagte jemand oder etwas
in seinem Kopf. „Wir leiten Sie jetzt.
Sie können die Augen zumachen.“ Das
tat er, er hielt das Steuer gerade, für ei-
nen Moment ging es gut. Bis er an die
Leitplanke stieß. „Es hat einen Rums
gegeben“, erinnert er sich, „aber dann
sind wir einfach weitergefahren.“ Sein
Freund übernahm das Steuer. Weder er
noch sein Begleiter hatten eine Ah-
nung, was mit ihm gerade los war.

Am nächsten Tag fuhr er mit dem
Auto zum Reichstag, um dort mitzutei-
len, dass es das Stimmenhören gibt, ei-
ne „krasse Macht in der Welt“. Da
stoppte ihn die Polizei. Er hatte ver-
sucht, während der Fahrt die Autotür
zu öffnen und auszusteigen, weil er
glaubte, dass in dem Auto ein schädli-
ches Gas versprüht würde. Auf der Wa-
che saß er schweigend, bis seine Tante
ihn abholte – und mit verriegelter Au-
totür nach Hamburg in die Klinik Ep-
pendorf fuhr. Er bekam ein Medika-
ment, das antipsychotisch wirkte. Doch
der Spuk in seinem Kopf hörte nicht
ganz auf. Ihn plagten trotz der Tablet-
ten noch schreckliche Schuldgefühle,
weil der Irakkrieg inzwischen ausge-
brochen war. Er hatte seine Gitarre
mitgenommen und sang auf der Station
furchtbare Klagelieder darüber, dass er
für den Ausbruch des Krieges verant-
wortlich war.

well zeigte im UN-Sicherheitsrat Zeich-
nungen von mobilen Chemiewaffenla-
bors aus dem Irak – angebliche Beweise
für Saddam Husseins Massenvernich-
tungswaffen. Sie sollten die Weltöffent-
lichkeit davon überzeugen, dass der
Sturz des irakischen Diktators legitim
und dringend sei. US-Präsident George
W. Bush war entschlossen, Bagdad zu
bombardieren. Erst später sollte sich
herausstellen, dass die Beweise falsch
waren. Hunderttausende Menschen
gingen damals, Anfang Februar 2003,
überall in Deutschland gegen den Krieg

auf die Straße. Auch
Felix Longolius war
gegen den Krieg, als
er sich ankündigte.
Aber nicht nur das. Er
glaubte auch, ihn ver-
hindern zu können,
zu müssen. „Unglaub-
lich, was mein Ego da
so produziert hat.“
Felix Longolius kün-
digte seine Wohnung,
um einen Friedens-
marsch bis in den
Irak zu starten. „Auch
weil Erdöl von vielen
Kriegsgegnern als
wahrer Kriegsgrund
genannt wurde und
ich zeigen wollte,

dass man auch zu Fuß sehr weit kom-
men kann.“ An dem Tag, an dem er los-
gehen wollte, saß er in seiner Wohnung
im Hamburger Schanzenviertel – und
plötzlich kam ein Licht angeflogen. Er
war sich aus unerfindlichen Gründen
sicher, dass dieses Licht die katholische
Kirche war. Vielleicht sogar der Papst.
Das Leuchten ging in ihn über, irgend-
wie. „Ich fühlte mich fremdgesteuert,

Was die Psychose bei Felix Longolius
ausgelöst hat, wird sich nie eindeutig
klären lassen. Bei der Erkrankung
spielt, so der Stand der Forschung, Ver-
anlagung eine Rolle. Tatsächlich hatte
ein Onkel von ihm ebenfalls eine schi-
zophrene Psychose. Belastende Lebens-
ereignisse können den Anstoß geben
für den Ausbruch der Krankheit, Dro-
gen vermutlich ebenfalls.

Felix’ Vater starb, als Felix Longolius
neun war. Seine Mutter zog ihn allein
auf. Im Alter von 15 zog er das erste Mal
an einem Joint. Gleich am nächsten Tag
fuhr er zum Hauptbahnhof und kaufte
sich Haschisch. „Dieses Glücklichsein
wollte ich noch einmal erleben, dieses
Lächeln, das man dann auf dem Gesicht
hat“, sagt er. Im selben Jahr fing seine
Mutter als Rechtsanwältin bei einer
Schweriner Kanzlei an, 100 Kilometer
von Hamburg entfernt. Er war viel auf
sich allein gestellt. „Eine prima Grund-
lage für einen ziemlich entspannten Kif-
feralltag“, sagt er. Er probierte auch Pil-
ze und LSD, stark halluzinogene Sub-
stanzen. Ob die Drogen etwas mit dem
Ausbruch seiner Krankheit zu tun ha-
ben, lässt sich nicht eindeutig sagen.
„Mein Psychiater sagt, das wäre spekula-
tiv, ob ich ohne Drogen gegebenenfalls
später oder gar nicht psychotisch ge-
worden wäre. Für mich fühlt es sich so
an, dass ich auf jeden Fall psychotisch
geworden wäre. Oder Bundeskanzler“,
sagt Felix. Er wünscht sich, dass es nicht
an den Drogen gelegen hat: „Es wäre na-
türlicher, das, was ich erlebt habe.“ Viel-
leicht auch selbstbestimmter.

Für Felix Longolius ist eine grundle-
gende Frage: Wo ist es eigentlich, das
Selbst in der Psychose, in diesem welt-
entrückten Zustand, der die Schizo-
phrenie ausmacht? Ist es nur der ge-

sunde Geist, während die psychotische
Erfahrung ein von Botenstoffen im Ge-
hirn verursachter, fremdbestimmter
Zustand ist? Oder ist die bunte, kreati-
ve Gedankenwelt in Felix’ Kopf nicht
auch Ausdruck seiner Persönlichkeit,
weil sie echte eigene Ideen, Wünsche
und Ängste enthält?

Felix erinnert sich, dass er schon
früh die Welt retten wollte. Talente
und Begabungen hatte er viele. „Dem
fliegt alles zu“, sagte seine Mutter, die
stolz auf ihren Sohn war und sich da-
rauf verließ, dass er das schafft, wenn
sie ihn unter der Wo-
che allein leben ließ.
Damals schien alles
möglich. Doch bald
wurde ihm seine ei-
gene Machtlosigkeit
bitter vor Augen ge-
führt. Seine Mutter
erkrankte an multi-
pler Sklerose, einer
Krankheit, bei der
kleine Entzündungen
im Gehirn das Ner-
vensystem angreifen
und schubweise un-
ter anderem den Be-
wegungsapparat
lahmlegen. Felix’
Mutter machte ihm
Vorwürfe, dass er da-
ran schuld sei. „Vielleicht habe ich
durch die Schuldgefühle auch so etwas
wie Macht verspürt und später dann
die Welt statt meiner Mutter retten
wollen“, sagt er.

Kurz nach dem Konzert in der
Markthalle vor 13 Jahren, das sich so
sonderbar anfühlte, kam er wieder, der
kindliche Wunsch, die Welt retten zu
wollen. US-Außenminister Colin Po-

1

2

Der Begriff „Schizophrenie“ wurde erstmals 1908
von dem Schweizer Psychiater Eugen Bleuler 
(Bild 3) verwandt für das Krankheitsbild, zu dem
unter anderem Halluzinationen, Denkstörungen,
Sinnestäuschungen, Wahn und das Stimmenhören
gehören. Schizophrenien können chronisch oder
schubweise verlaufen, als Ursache wird ein Zu-
sammenspiel von biologischen (genetischen) und
psychosozialen Faktoren angenommen. Behandelt
werden die Erkrankten in erster Linie mit Medika-
menten aus der Gruppe der Neuroleptika. Sie
wirken vor allem auf den Dopaminstoffwechsel,
dem eine zentrale Rolle bei den Symptomen zu-
kommt (Bild 1: der Gehirnscan eines Erkrankten
mit verminderten Dopaminrezeptoren). Erst vor
Kurzem gelang US-Forschern womöglich ein
Durchbruch in der Erklärung der Krankheit – sie
identifizierten eine Art „Risiko-Gen“. Auch Ge-
hirnoperationen (sogenannte Lobotomien, Bild 2)
wurden im vergangenen Jahrhundert an Schizo-
phrenen vollzogen. 

MEDIZIN

VOR IHNEN 
STEHE ICH, EIN
SCHIZOPHRENER,
DER DAS WORT
HÄSSLICH FINDET,
ABER DAMIT
ARBEITEN WIRD
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Nach drei Wochen wurde Felix ent-
lassen. Zum Abschied sagte der Arzt:
„Wenn Sie Ihre Medikamente nicht
nehmen, sind Sie in einem halben Jahr
wieder hier.“ Felix Longolius nahm ein
oder zwei Blister mit, irgendwann wa-
ren sie leer. Nach einigen Wochen mel-
dete sich wieder jemand in Felix’ Kopf.
Ein Geräusch nur, ein Knacken. Als er
es zum ersten Mal hörte, saß er in sei-
nem Zimmer, allein, an der Heizung. Da
hörte er es. „Klack“. Und es meinte ihn.
Er dachte, seine Nachbarn würden ihm
so mitteilen, wenn er etwas Wichtiges
denkt, und telepathisch mit ihm kom-
munizieren. Später kamen Stimmen
hinzu. Anfangs waren sie noch freund-
lich. Doch das sollte sich ändern.

„,Herr Longolius‘, sagte Professor Hei-
se, ,Sie haben in Ihren stark psychotischen
Zeiten Stimmen gehört. Verschiedene
Stimmen, die Rede war zum Beispiel von
Außerirdischen. Und Sie sagten, dass Men-
schen das wohl nicht allein könnten. Mit
welchen Menschen hatten Sie denn nach
Ihrem Eindruck Kontakt?‘ Ich versuchte,
gewohnt reflektiert zu antworten. ,Da gab
es Stimmen, bei denen ich heute weiß, dass
sie es nicht waren. Also vor allem bei
Freunden. Die konnten mich nachhaltig
davon überzeugen, dass sie nicht mit mir
telepathiert hatten. Dann, bei den Politi-
kern, mit denen ich dachte in Kontakt zu
stehen, bin ich mir größtenteils sicher, dass
die Stimmen nicht das waren, für das ich
es hielt. Aber ich hatte auch die Vorstel-
lung, mit Geheimdiensten in Kontakt zu
stehen. Erst waren das welche von der
CIA, später ganz verschiedene internatio-
nale Leute. Zuletzt wurde ich dann von ei-
nem Team des BND unterstützt. Aber da-
mit das klar ist: Heute kann ich mir mer-
ken, dass ich schon mal überzeugt war, al-
so ...‘ Ich verhaspelte mich mal wieder.
,Heute denke ich meist, das war meine in-
nere Stimme … oder Außerirdische.‘“

Die Stimmen waren es, die Felix
Longolius 2003 das zweite Mal in Ham-
burg in die Psychiatrie brachten. Wohl-
wollend waren sie zunächst gewesen,
freundlich, fast beschützend. Doch
dann lief irgendetwas schief, er be-
kommt heute nicht mehr ganz zusam-
men, was genau. Er weiß nur: Die Stim-
men wendeten sich plötzlich von ihm
ab. Er stellte das nicht infrage. Sie war-
fen ihm vor, etwas Falsches gedacht
und sich sehr schuldig gemacht zu ha-
ben. Und er glaubte ihnen. Nur sein
Tod könne Schlimmeres verhindern,
sagten sie. Und er fügte sich.

„,Damals überzeugten mich die Stim-
men, ich hätte aufgrund telepathischer
Fehltritte jemanden in den Selbstmord ge-
trieben, die dann auch noch die Prinzessin
einer geheimen Monarchie eines Landes
mit Atombomben war. Der Vater, der Kö-
nig, war ziemlich sauer auf mich und
drohte, die Bombe auf Hamburg zu wer-
fen. Ich hatte die Wahl: Entweder ich brin-
ge mich um, oder der König von Frank-
reich würde aus Wut eine Atombombe auf
Eimsbüttel werfen lassen.‘ ,Das haben Sie
aber nicht wirklich geglaubt?‘, will jetzt ei-
ne der Studentinnen wissen.“

Es hängt von Felix’ Stimmung ab, ob
er das, was er erlebt hat, so erzählt, als
spräche er über sich oder über jemand
anderen. Ob ihm die Gedanken und Ge-
fühle des Felix Longolius von damals
fremd sind oder vertraut scheinen.
Zum Suizidversuch sagt er: „Vielleicht
kann ich eines Tages akzeptieren, dass
das in Wahrheit meine eigene Stimme
war, die ich da gehört habe.“ Sicher ist
er sich aber nicht. Natürlich habe er
sich mit der Atombombe geirrt. „Aber
diese Atombombe in ihrer Wahrhaftig-
keit abzulehnen ist das eine. Die ganze
Psychose abzulehnen, den Wahn zu be-
graben, ist weitaus schwieriger.“

„,Die Stimmen hatten mir mitgeteilt,
dass alle meine Nachbarn wollen, dass ich
mich umbringe. Das ist natürlich total un-
realistisch, aber in dem Moment war das

Fakt. Dass mich niemand darauf an-
sprach, dass meinetwegen gerade eine
Atombombe auf Hamburg zu fliegt, erklär-
te ich mir auch irgendwie. Nach mehreren
Ansätzen in der Wohnung klingelte ich al-
so bei der Nachbarin, bat um Gift. Und die
rief dann die Polizei und den Krankenwa-
gen. Dann ging's erst mal wieder ins Kran-
kenhaus.‘

,Wo Sie auf unsere Kollegen trafen. Was
haben Sie in der Situation gefühlt?‘

,Na ja, was soll ich gefühlt haben? Ich
dachte, die Station würde jeden Moment
von französischen Elitesoldaten gestürmt
werden, die mich umbringen wollen, also,
Angst? Panik?‘

,Verständlich.‘
,Ja, und die ganze Geschichte habe ich

auch niemandem erzählt. Eine Woche spä-
ter oder so hat mich dann ein Freund be-
sucht. Den hab ich gefragt, ob die Bekannte
noch lebt. Zum Glück hatte ich gesponnen.‘“

Wie soll er sie auch trennen, seine Ge-
danken, seine Gefühle, seine Wünsche,
in wahr und nicht wahr? Stimmen die
Stimmen? Spinnen die Stimmen? Auf je-
den Fall bestimmen sie. Felix’ Gedanken,
die psychotischen und die nicht psycho-
tischen, sie sind so eng miteinander ver-
woben – wo soll er die Grenze ziehen?
Am liebsten würde er die Psychose mit
der Realität in Einklang bringen, die
zwei Welten, das „Außen“ und das „In-
nen“ vereinen. „Ich denke halt, dass mir
da jemand ein Rätsel aufgegeben hat“,
sagt er. „Dass ich mich auch irre, wenn
ich das alles nur für Auswüchse einer
lebhaften Fantasie halte.“

„,Ich denke, worauf Herr Longolius hi-
naus will, ist, dass wir uns nicht abschlie-
ßend sicher sein können, ob Psychotiker –
oder die Menschen ganz allgemein –
Wahrnehmungen haben können, deren
Ursprung wir uns noch nicht erklären
können‘, sagte Professor Heise. ,Liege ich
hier richtig?‘ ,Meiner Meinung nach soll-
ten wir uns in unserem Denken mindestens
die Möglichkeit offenhalten, dass es Dinge
gibt, die wir uns nicht erklären können, die
aber vollkommen wahr sind‘, sagte ich zu-
nächst. ,Es ist mir selbst manchmal rätsel-
haft, warum ich mir eigentlich so sicher
bin, dass eine Stimme ist, wofür ich sie hal-
te. Nämlich die einer anderen Person oder
eines Außerirdischen, der oder die mit mir
kommuniziert. Und zwar ist es so rätsel-
haft, weil Schizophrene nicht selten von ih-
ren Stimmen dazu getrieben werden,
schlimme Dinge zu tun. Bis hin dazu, im
Wahn sich selbst oder andere zu verletzen
oder gar zu töten. Und denken Sie nur an
den Widerspruch dabei, dass andere We-
sen, die so viel mehr wissen dürften als
wir, so viele Probleme auf der Erde zulas-
sen. Das sind Dilemmata, das will ich offen
zugeben.‘ ,Warum glauben Sie doch, dass
die Stimmen zumindest teilweise wahr
sind?‘, fragte Heise. ,Das ist relativ klar be-
antwortbar: Krankhaft psychotische Men-
schen hören ihre eigenen Gedanken, als
wären es die Stimmen anderer. Diese eige-
nen Gedanken sind von ihrer Phänomeno-
logie her nicht von Telepathie unterscheid-
bar. Ich will die Stimmen also gewisserma-
ßen ...‘ Ich zögerte, da mir der nächste Ge-
danke gehörig Kopfzerbrechen bereitete.
Jetzt würden die Studenten meine ganze
innere Zerbrochenheit auf dem Tablett ser-
viert bekommen. ,... in Schutz nehmen. ...
Doch ... Entschuldigung, vielleicht irre ich
mich doch.‘ Ich schaute wohl ziemlich ver-
loren in die Runde, an diesem Punkt war
ich schon häufig angelangt. ,Denn wenn es
die Telepathie gibt, warum mischen sich
die Außerirdischen dann nicht ein, wenn
ein Schizophrener vom rechten Weg ab-
kommt? Warum haben sie schon oft zuge-
lassen, dass Menschen im Namen ihrer
Stimmen töten?‘ Es entstand eine Pause.
Ich faltete meine Hände und schaute zu
Boden. ,Vielleicht können Sie gerade live
miterleben, wie ein Wahngebilde in sich
zusammenfällt.‘

Nach seinem gescheiterten Friedens-
marsch und dem Suizidversuch im Jahr
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Die Nähe von Genie und Wahnsinn ist ein Klischee – aber eines, das inzwischen wissenschaftlich bewiesen ist. Und auch zahlreiche
berühmte, zumindest mutmaßlich Erkrankte scheinen es zu bestätigen: Die französische Nationalheldin Jeanne d’Arc (Bild 1) soll schon
als Kind Stimmen gehört haben, die ihr befahlen, Frankreich von den Engländern zu befreien. Bei dem Lyriker Friedrich Hölderlin 
(Bild 2) wurde mit Anfang 30 „Wahn“ diagnostiziert, er galt früh als unheilbar. Um den früheren König Ludwig II. von Bayern (Bild 3)
ranken sich zahlreiche Legenden, aufgrund der Diagnose „Paranoia“ wurde ihm der Thron verwehrt. Über ihre Richtigkeit wird bis 
heute gestritten. Der Künstler Edvard Munch (Bild 4) schrieb einst, der Wahnsinn habe ihn sein ganzes Leben lang begleitet. 
Unklar ist, ob Munch manisch-depressiv war oder an Schizophrenie litt.
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2003 blieb Felix Longolius mehrere
Wochen im Krankenhaus. „Schizo-
phrene Psychose mit Denkstörung und
akustischen Halluzinationen (anamnes-
tisch imperativer zum Suizid auffor-
dernder Natur)“, stand im fachärztli-
chen Gutachten. Er nahm die Medika-
mente, die die Ärzte ihm gaben, er er-
hielt eine Psychotherapie. Die Ärzte
regten nach dem Krankenhausaufent-
halt eine Betreuung an, fortan half ein
Hamburger Psychologe drei Jahre lang
bei allen Angelegenheiten von Felix’
Alltag. Dann bescheinigte ihm ein wei-
teres fachärztliches Gutachten, dass
sich die Psychose gelegt hat. Bei Fort-
setzung der Behandlung bestehe eine
gute Chance auf Stabilisierung und
weitere Symptomfreiheit.

2004 schrieb sich Felix Longolius an
der Uni für ein Studium in Journalistik
ein. Fast sieben Jahre lang lebte er mit-
hilfe von Medikamenten frei von psy-
chotischen Erlebnissen.

Schließlich versuchte er in Abspra-
che mit seinem Arzt, die Medikamente
langsam auszuschleichen. Im Jahr 2010,
ein paar Wochen nachdem er die letzte
Tablette genommen hatte, fingen die
Symptome wieder an. Der Arzt riet ihm
noch dazu, die Dosis wieder zu erhö-
hen, doch er hörte ihn nicht mehr. Der
Wahn kam zurück und mit ihm die
Stimmen. Felix Longolius verlor seinen
Job in der IT-Abteilung eines Verlages,
konnte seine Miete nicht mehr zahlen.
Der 29-Jährige verlor alles, was er in
den vergangenen sieben Jahren aufge-
baut hatte. Aber das interessierte ihn
nicht. Das, was er stattdessen erlebte,
schien bedeutender und unterhaltsa-
mer als alles andere. Er verschwand
plötzlich, sein Onkel berichtete besorgt
den Ämtern davon. Diese setzten den
früheren Betreuer wieder ein – doch
diesmal wehrte Felix Longolius sich mit
aller Kraft. Er beschwerte sich, wo er
nur konnte, machte sich schließlich auf
den Weg nach Karlsruhe zum Bundes-
gerichtshof.

„Ohne einen Pfennig Geld wollte ich
nach Karlsruhe fahren, um dort einen der
Anwälte mit Zulassung beim Bundesge-
richtshof davon zu überzeugen, dass mir
zu Unrecht eine gesetzliche Betreuung auf-
erlegt wurde. Eine sinnbildliche Tat, die
man vielleicht für einen Widerspruch in
sich halten wird.

Gut eineinhalb Jahre war ich dann un-
tergebracht, ich will
mich nicht aufregen,
aber nur weil ich
dachte, der Betreu-
ungsbeschluss sei poli-
tisch motiviert. Aber
ich will mich nicht
aufregen.“

In Karlsruhe kam
er also nie an. Weih-
nachten 2010 blieb er
auf einem Zebrastrei-
fen in Essen stehen,
einfach so. Er hatte
ein paar Tage nicht
geschlafen, war mü-
de. Felix Longolius
stand – und legte den
Verkehr lahm. Ein
Bus kam nicht mehr voran und hupte.
Er war umgeben von wütenden Autofah-
rern, doch er bewegte sich nicht. Bis die
Polizei kam. In Felix’ Erinnerung fragte
der Beamte: „Wollen Sie in dem Bus
mitfahren oder bei uns?“

In der geschlossenen Station der
Psychiatrie in der Klinik Essen-Mitte
schrieb ein Sachverständiger auf: „ob-
dachlos, denkzerfahren, desorientiert,
schwere Ich-Störung, nicht steuerbar“.
Eine geschlossene Unterbringung am
Heimatort, in einer Hamburger Klinik,
sei sinnvoll. Felix musste dort Medika-
mente nehmen, die Symptome besser-
ten sich, verschwanden aber nicht
gänzlich. 2011 befand ein Gutachten, ei-
ne geschlossene Langzeitbehandlung
sei nötig, Felix Longolius leide unter ei-
ner signifikanten Einschränkung der
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freien Willensbestimmung. Bis 2013
lebte er im Klinikum Wahrendorff in
der Nähe von Hannover. Medikamente,
viel Schlaf, Gartenarbeit. „Eine leere
Zeit“, sagt Felix.

Er hatte Freunde, Familie und Ärzte
immer wieder vor ein Dilemma gestellt:
Er beharrte auf seinem Recht auf Krank-
heit, nichts und niemand konnte ihn da-
zu bewegen, sich freiwillig in psychiatri-
sche Behandlung zu begeben. Die erste
Zwangsbehandlung, ein Verfahren, was
nur unter Auflagen möglich ist, wenn je-
mand sich selbst oder andere akut ge-
fährdet, hatte ein tiefes Misstrauen bei
ihm hinterlassen. „Mir war es total
wichtig, dass ich psychotisch sein darf“,
sagt er heute. Doch seine Freunde und
Verwandten wollten nicht mit ansehen,
wie er immer weiter abdriftete und sein
ganzes Leben zerstörte.

„Ich habe einige Leute genervt, ande-
re wohl zur Verzweiflung gebracht. Das
war zwar meist entweder nicht meine
Absicht, oder ich sah mich im Recht.
Aber die heile Welt, die sich manchmal

in meiner Fantasie auf
dem ganzen Planeten
breitmachte, hatte ich
tatsächlich bei ande-
ren demoliert.“ Und
dann verpassten Ärz-
te, Polizisten, Ver-
wandte vielleicht auch
manch eine Chance,
ihm zu helfen.

Im Juli 2013 be-
schloss das Amtsge-
richt Hamburg die
Aufhebung der Be-
treuung, drei Monate
später kam bereits die
vierte Psychose.
Weihnachten 2013 lan-
dete er erneut in der
Psychiatrie, wurde

wieder zwangsbehandelt. Zu Beginn
des neuen Jahres war er schließlich
symptomfrei.

Im Februar 2014 ließ das Amtsgericht
ein letztes psychiatrisches Gutachten
erstellen. „Herr L. ist krankheitsein-
sichtig“, steht dort. „Der Betroffene ist
derzeit in vollem Umfang zu einer frei-
en Willensbildung nach §1896 BGB fä-
hig.“ Endlich ist Felix Longolius damit
die Betreuung los, gegen die er so ge-
kämpft hat.

Heute würde er gern sein Buch in
Form bringen und veröffentlichen und
wieder im IT-Support arbeiten. Vier er-
folglose Bewerbungen hat er bisher, un-
terstützt von einem Reha-Dienst, ver-
schickt. Die Absagen waren „durch-
schnittlich rabiat“, sagt er. Zuletzt baute
er die Website für einen sozial engagier-

ten Gartenverein. Jetzt jobbt er in einem
Bioladen, erst mal sechs Wochen lang.
Viel Freude hat es ihm bereitet, vor
Schulklassen, Polizeischülern und auch
einem echten Psychologie-Seminar von
seiner Erkrankung erzählen zu dürfen.

„Ich habe die Hoffnung, dass ich in
Zukunft die Realität gestalte, in der die
echten Probleme herrschen, und dass
ich mich nun wirklich ausreichend aus-
getobt habe in der Fantasie“, sagt er.

Er bekommt regelmäßig Xeplion, ein
Depot-Medikament, das ihm in den
Oberarm gespritzt wird. So hat er mehr
Ruhe im Kopf. Das Medikament wirkt
an bestimmten Rezeptoren im Gehirn
und blockiert dort die Übertragung von
Neurotransmittern wie Serotonin und
Dopamin, die bei der Entstehung einer
Schizophrenie eine wichtige Rolle spie-
len. Wenn er trotzdem nervös wird, un-
konzentriert oder zerfahren, dann
nimmt er zudem eine einzelne Tablet-
te, die ihm hilft. In letzter Zeit kommt
es vor, dass sich eine Stimme meldet,
wenn er sie genommen hat – und ihn
dazu beglückwünscht. 

„Ich versuchte Professor Heise in sei-
nem Büro zu besuchen, doch er hatte keine
Zeit, wie mir seine Sekretärin mitteilte. Al-
so zog ich wieder von dannen. Der Cam-
pus war recht voll, und ich setzte mich in
eines der Cafés. Ich war vielleicht im An-
satz psychotisch und war unsicher, ob das
krank oder gesund war. Krank wäre es,
wenn:

1. Mein Telefonat mit dem Vorschlag
zum Umzug des UN-Hauptquartiers da-
mals gar nicht abgehört wurde.

2. Ich mir die Stimmen nur eingebildet
hatte, wegen derer ich damals dachte,
mich umbringen zu müssen.

3. Mein Brief nach Myanmar oder Bur-
ma damals keinen Anteil an der politi-
schen Öffnung des Landes gehabt hatte.

4. Die Außerirdischen weder 3-D-Pro-
jektion noch echte Außerirdische gewesen
sind, sondern die Menschen vielleicht sogar
allein in der Galaxie sind.

5. Der Mann, der mich auf offener Stra-
ße in ,The Mechanic‘, einen Agententhril-
ler, ins Kino einlud, nicht vom BND gewe-
sen ist.

6. Und der Mann, der sich da gerade ge-
genüber an einen Tisch gesetzt hat, auch
nicht vom Geheimdienst war. Ich würde
ihn aber ganz gewiss nicht ansprechen. So
etwas tat ich nicht. Vielleicht weil ich nicht
wollte, dass die Realität in meinem Kopf
das Bedürfnis verspürt, sich von der da
draußen zu distanzieren. Nein, die Reali-
tät sollte in diesem Schrödingers-Katze-
Zustand bleiben.

Es war allerdings nicht so, dass das Ri-
siko zu groß war, dass der Mann gesagt

hätte, dass er nicht vom Geheimdienst sei.
Das eigentliche Problem war doch, dass
ich mir nie sicher sein könnte, ob es
stimmt, was er mir sagen würde. Das war
das eigentliche Problem. Dass man so et-
was allein nie rauskriegt. Vielleicht würde
er sogar sagen, ja, er ist vom Geheim-
dienst. Was wäre dann? Nicht auszuden-
ken. Plopp, würde mein Leben machen.
Plopp!“

Bis heute hat Felix Longolius ein ge-
spaltenes Verhältnis zu seiner Psycho-
se. Der Wahn hat ihn glücklich ge-
macht, jedenfalls manchmal. Es hat eu-
phorische Zustände erlebt, die er im
„richtigen“ Leben nicht kennt. Vor al-
lem aber bleibt bis heute ein Zweifel,
dass all das wirklich nur ein Spuk gewe-
sen sein soll, ein Feuerwerk der Boten-
stoffe in seinem Gehirn?

Ist das, was wir Realität nennen,
nicht auch nur etwas, worauf sich eben
alle einigen können? Vielleicht braucht
eine Gesellschaft ja eine gewisse Zahl
von Schizophrenen, damit sich die Nor-
malen davon abgrenzen können? „Es
gibt schon so etwas wie eine Sehnsucht
nach dem Wahn“, sagt er. Und damit
auch den Wunsch, dass seine Krankheit
nicht vollständig sinnlos gewesen ist.
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ANZEIGE

Es gibt zahlreiche Künstler, wie etwa den niederländischen Maler Vincent van Gogh (Bild 3), die unter Wahnvorstellungen und 
womöglich unter Schizophrenie litten. Der norwegische Künstler Edvard Munch schuf aus seinen Seelenqualen eines der bekanntesten
Werke der Kunstgeschichte: „Der Schrei“ (Bild 2). Malen dient auch als Therapie bei psychiatrischen Behandlungen: Die Patienten
können dabei ausdrücken, wofür ihnen die Worte fehlen – so wie auf diesem Bild aus einer französischen Klinik (Bild 1)
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ICH HABE DIE
HOFFNUNG, 
DASS ICH MICH 
NUN WIRKLICH
AUSREICHEND
AUSGETOBT HABE
IN DER FANTASIE 

,,
SIE MÜSSEN NICHT 
MIT FREUNDEN 
EINE FINCA TEILEN. 
ABER SIE KÖNNTEN.
Entdecken Sie Ferienhäuser und Ferienwohnungen für 
gemeinsame Urlaubserlebnisse mit Familie oder Freunden auf
casamundo.de – ausgezeichnet, einfach, sicher.
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